设为首页 | 加入收藏 | 繁体中文
你好,欢迎光临大连瓦房店市市场协会网站  
网站首页关于我们新闻动态协会相关文件维权服务会员单位协会章程摄影作品资源下载留言咨询
您现在的位置:大连瓦房店市市场协会 > 服务常识 > 媒体报道
用户名:
密 码:
   
忘记密码?点这里重设
     服务常识
     服务常识 > 媒体报道
 
为杀子凶手求情,15年后她仍未被遗忘,但没等来承诺的兑现
来源:上游新闻 网易 点击数:1286次 更新时间:2023/9/10 9:59:06

(原标题:为杀子凶手求情,15年后她仍未被遗忘,但没等来承诺的兑现)

北京青年报客户端消息,“我觉得我只扎了三刀!没扎胸口!”2008年,北京石景山路16号北京一中院的法庭上,杀人嫌犯宋晓明坐在法庭上百般辩解,不承认杀人。

检察官建议判处宋晓明无期以上刑罚。法官让被害人母亲发表意见时,意想不到的一幕发生了。

“我的儿子已经死了,把他枪毙了,我儿子也活不过来了。能救他一命就救他一命吧。”梁建红带着哭腔说着这番话,让在场的所有人都感到震惊。

宋晓明跪下磕头,痛哭。“如果我有出狱的一天,我一定要给死者的母亲养老送终,我就是卖血,也要还债!”

法庭上几位长年办理刑事案件的公诉人、法官、辩护人,有的红了眼眶,有的落下眼泪。

这一幕,被媒体称为“中国司法史上最动情的一幕”。

郑文伟是当年这个案子的主审法官,“审了这么多年案子,这是我第一次看见这样宽容的家属。她深切知道母亲失去孩子的那种痛,她用共情对待他人。”

梁建红

此后,梁建红获得“伟大母亲”“大义母亲”“最美妈妈”称号,还被选为“2008年度感动河北十大人物”……各种荣誉纷至沓来,她的事迹还被拍成电影。

但鲜有人知的是,光环背后,因为儿子的死,她已经怀孕的准儿媳打掉了腹中的孩子;9年后,与她相依为命的老伴也在卖枣路上死在了一辆半挂车的车轮下……

15年的时间过去了,梁建红逐渐淡出了公众的视野,如今她境遇如何?那份法庭上的承诺是否得以兑现?

儿子被害法庭上出人意料为凶手求情 “不希望别的母亲再失去儿子”

2008年6月26日,22岁的宋晓明被两名法警带进了北京一中院的法庭。

梁建红探了探身子,这是她第一次见到宋晓明~个子不高,身材清瘦,一张娃娃脸,宋晓明与她刹那的对视,原本低着的头,又往下扎了扎。

在公诉机关的讯问中,宋晓明承认自己扎人的事实。但他对扎了梁建红儿子马刚胸部的情况有些回避,“我觉得我只扎了三刀!没扎胸口!”

公诉人马上反驳,马刚身上的刀伤足有10多处,其中的要害伤就在胸口。为了让宋晓明面对事实,公诉人请法警帮助出示证据。

那张儿子被扎死后躺在站台上的照片,瞬间刺痛了梁建红,她失声哭泣,豆大的泪滴砸在桌子上,“儿啊,你死得惨啊。”梁建红低声念叨着,宋晓明再次低下了头,认可了这份证据,不再狡辩。

此时,开庭前马刚的舅舅、爸爸、妹妹的话一遍又一遍地在梁建红脑海里回响,“一定要让宋晓明偿命”“我哥死得那么惨”“要替马刚报仇”……

庭审有条不紊地进行着,检察官建议判处宋晓明无期以上刑罚。法官让梁建红发表意见,意想不到的一幕发生了。

“我的儿子已经死了,即使把宋晓明枪毙了,我儿子也活不过来了。这样做我虽然觉得亏欠自己孩子,但判对方死刑,叫人家死了,我也接受不了。他还年轻,请法院给他个机会吧,不要判他死刑,我不希望别的母亲再失去儿子。”梁建红带着哭腔说着这番话,让在场的所有人都感到震惊。

整个法庭一片肃静。

法台上,即便长年办理刑事案件的法官、公诉人、辩护人,也都在竭力控制自己的情绪,有的红了眼眶,有的泪水流了下来。

“这是一位善良、宽容的母亲对你说的话,你扎死了人家的儿子,人家还在为你求情……”短暂的沉寂之后,法官郑文伟开始教育宋晓明。“被害人家属这番宽容的表述,将是法官酌情考虑你量刑的因素之一!你有什么财产可以赔偿吗?”

宋晓明也不敢相信自己的耳朵,他没想到梁建红会为自己求情。“我愿意赔偿马刚的父母,将钱全部给他们,以弥补我的过失。我愿意卖血!我犯了这么大的错,被害人的父母仍然原谅了我,我一定好好改造,出狱后一定好好报答二老。”

宋晓明哭着做完最后陈述,他朝着梁建红的方向,“扑通”一声双膝跪地,双手作揖举过头顶开始磕头:“对不起,妈妈……”

宋晓明这句“妈妈”,让梁建红不忍,把脸一撇,“有钱就赔点,实在没钱,不赔也行……”

最终,在自首情节和梁建红的求情下,宋晓明因故意伤害罪被判处有期徒刑12年,并赔偿马刚父母22.4万元。

宣判时,法官附上了一段寄语,其中写道,“梁建红虽然只是一名普通的农家妇女,却向世人昭示了她的淳朴与善良、坚韧与刚毅、宽厚与博爱,也让我们亲身感受了其崇高、博大的人格情操和胸襟境界。”

梁建红也因大义的母爱成为媒体的焦点,先后获得“伟大母亲”“大义母亲”“最美妈妈”称号,还被选为“2008年度感动河北十大人物”……各种荣誉纷至沓来。

几天后,宋晓明的母亲找到了梁建红的家里,手里捧着5斤重的棉花被子,她家条件不好,说这是唯一能向儿子救命恩人表达感谢的东西。

宋晓明的母亲和梁建红站在一起,邻居们也都传来异样的目光,而梁建红却看着那床被子出了神,“针脚没有我给儿子做的那床婚被细致”……随后她将宋晓明的母亲请进了屋,中午还给她做了一碗打卤面。

两个母亲各自诉说着自己的孩子……梁建红发现宋晓明母子也是苦命人,妈妈时常遭受丈夫家暴,宋晓明三岁的时候,她怀着宋晓明的弟弟,顶着一顿毒打,跟前夫离婚。

她改嫁给了大她12岁的老人,还给宋晓明改了名字。因为对方贫困又身患重病,为了不让孩子受苦,她又把两个孩子送回了生父身边。

宋晓明在颠沛和白眼中度过了童年。初二时候他辍学了,到外打工,之后他爸爸也去世,他想去找母亲,但又要面子,怕人家瞧不起。一天回家,奶奶不让进家门,他割腕了。

在当地医院,他的血管接了两个小时接不上,又去邯郸的大医院接了4个小时,治疗后,手还不能负重……

一个暂时失去儿子的母亲,诉说着自己的种种不幸,甚至让这个永远失去儿子的母亲梁建红心生怜悯。

儿子领回女友 举家欢腾筹备结婚和新房

从北京乘坐2小时36分钟的动车,到达458公里外的邯郸,再由邯郸东站出发向西南51公里,驶过废旧的焦化厂和煤炭厂,在一处破败的牌楼后,北侯村到了。

2023年,夏末正午,家家门窗紧闭,整齐的彩色瓷砖和紧闭的门户将陌生人隔绝在外。整条水泥街道上除了只闲逛的小土狗、几只鸽子在房檐上吵闹外没有任何声息。路两边的草木正盛,石榴树、枣树已经挂了果,通往梁建红家院子的门就掩在几株矮石榴后。

整个大院足有9间房,顶上一层防水层将院子封住。正房坐落在一排台阶上,比其他厢房高一些。灰褐色的台阶、藏蓝的墙砖,还有门头上一块印有“幸福之家”的瓷砖高高俯视着整个院子,上面蒙着一层灰尘。

偌大的院子,只有东侧房还在使用。66岁的梁建红头发灰白,身体肥胖,走路一瘸一拐,平日多躺在床上翻看手机。

每当听到有人进来,她就会从床上艰难地挪到窗边,一脸喜色地张望着是谁来了,热情地邀请进屋坐坐。

沿着正房的台阶走上去,缥缈灰尘中能看到几缕阳光透进来。屋里只剩下三个沙发和一张茶几,皮质已经看不出原来沙发的颜色,茶几的玻璃也因灰尘变成了亚光,走过的地板,留下一排清晰的鞋印。

整间房子里,唯有西屋的一片亮色与周围格格不入——那是一张印有红玫瑰的床单,这是15年前,梁建红为儿子马刚结婚亲手缝制的……

2008年,梁建红就是坐在上面,借着落日的余晖,一针一线地为儿子缝着这床大红的新被。

那时,距离农历新年和儿子马刚的婚期只剩不到一个月了。晚上,暖黄色的落霞铺在门头,那块印有“幸福之家”的瓷砖还是景泰蓝色的,西屋粉色的大理石地面已经铺好,29英寸的彩电,三个沙发摆在屋里。

儿子马刚从小就是个“惹事儿包”,没少让梁建红两口子操心,念到初三就不念了,在附近的矿上打工。虽然调皮,但他挣的钱都如数上交给妈妈。每天回家,儿子就帮她干活,要不去厨房,要不就去地里,反正指使他干啥他就干啥。儿子的婚事也一直是她最大的心事,她盼着他成家,就会长大些。

之后,马刚一直在外地打工,让她十分牵挂。还好,2007年十一他从北京回来,也领回来一个娇俏的女孩,“妈你不是要儿媳妇吗,我给你领回来了!明年让你当奶奶!”

梁建红高兴得不行,一把将小两口的手攥在一起,儿子接着说,“我们在北京好好干,买个房子,将来把你和我爸接过去……”

虽然觉得儿子有点“吹牛”,但她和老伴对这“小两口”都非常满意。在征得两家人同意后,马刚准备和女友在2008年春节后正式结婚。

正房的西房,就是梁建红留给儿子当新房用的。梁建红的丈夫老马是个不善表达的人。儿女们更愿意和爱说爱笑的梁建红相处,性格也更相像。26岁的儿子每次回家,还经常搂着妈妈的脖子,撒个娇亲得不行。

几年前,村里的煤炭经济不景气,马刚便去山西打工。2005年,又随同学去了北京。梁建红对他的惦记与日俱增。有一年过年回家,马刚挺着胸脯,递给妈妈看他的名片,是保安公司的业务经理,梁建红那晚的嘴角笑到发酸。

每次从北京回来,马刚都给爸爸买好多当地买不到的酒,红的白的都有。也会给妈妈和妹妹买很多衣服,有的衣服因为号码不对穿不下,梁建红会把孩子的这些“心意”叠起来放在柜子里,想儿子就拿出来看看。其中有件大红色的外套,她准备着减肥后,在儿子婚礼上穿。

梁建红的女儿莎莎在邯郸市里打工。马刚一回家兄妹俩就会开玩笑,一打一闹之间,老马会倚在院子一角,一面细听这份喧闹,一面打量着未来有了孙子,房子该置办哪些物件……

儿子惨死街头 “准儿媳”做掉孩子

电话铃声打断了梁建红的回忆,是马刚的同学。“他在北京跟人打架,受伤住院了,你们赶紧过来吧!”

梁建红和丈夫相互搀扶着走进北京四季青派出所,半小时之前,他们得到了儿子的死讯。警察告诉他们,凶手叫宋晓明,是马刚的工友,也是同乡。

2006年,宋晓明来到北京后,就一直跟马刚工作。他看见马刚经常帮助别人招黑保安,或者帮展销会发个传单,就帮他干活。工钱原来也不欠他的,但这次欠他560元工钱,一直没给。

快过年了。母亲在自己很小的时候就离婚嫁给了别人。几年前,父亲去世,姐姐远嫁江苏,河北老家只剩下奶奶和19岁的弟弟。作为家中的长子,宋晓明和姐姐约定今年一起回家过年。而拿不回工钱,他没法回去。

他摸了摸别在腰上的刀,每次要钱都被马刚拒绝,他心有不甘。这次他买了刀,“想吓唬吓唬他,把钱要回来。”

马刚来了,跟他解释,老板拖欠他数万块钱工资,自己也憋着一肚子火气,让他再等一等……可年关不等人,两个人争执了起来,宋晓明急了,拿出刀捅了马刚大腿一刀,马刚想要夺刀,宋晓明又拔出来,接连朝对方捅了十多刀,直到看见马刚倒在地上,胸口在流血……

宋晓明害怕了,他冲上去用手按住马刚的伤口。“救命!救命!快打120!”宋晓明哭喊着借了路人的手机打了120。马刚在他怀中没了呼吸。

听完经过,老马扶着梁建红,双眼哭红了,平日里寡言、老实的他狠狠地说了句,“一定要让他(凶手)偿命。”

在儿子的暂住地他们发现了几张欠条。她和丈夫拿着欠条,一家家公司去要债。有人因为马刚的死不认,老两口实在了一辈子,也不愿多磨,便悻悻离去。

走过望京的一家商场,梁建红瞥见镜中的自己,吓住了。一夜之间,她原来的黑头发花白了大半。

他们见到了“准儿媳”小倩。此时,她已经有了两三个月的身孕,梁建红又喜又悲。她就开始苦苦地哀求小倩,一定要把孩子生下来,给他们马家留个后。“我这辈子都感谢你,只要你把孩子生下来,不用你养,我们来养。”

梁建红的哀求让小倩动容。她答应老人后,被赶来北京的父母带回了河北老家。

很快,到了元宵节,窗外炮竹声不断,家家相互道喜,可梁建红的家里却没有丝毫的喜气。

炉子里的煤已熄灭了大半,灶台上的锅也是凉的,老马坐在小板凳上轻轻地叹着气。电视里的晚会就这么放着,没人看上一眼。

梁建红坐在床上,翻看着儿子的照片。几个邻居进了门,送来吃的,她们每天都来陪着梁建红说说话,陪着她流眼泪。

小倩打来电话,拜完了年,欲言又止。“阿姨,我对不起您,我把孩子做了。”她在电话里开始哭,梁建红的泪也流了一脸,“阿姨,我也想把孩子生下来,但是我妈不让。她担心会影响我今后的路,怕人家说我没领结婚证就生个孩子。阿姨,您原谅我吧。”

放下了电话,老两口顾不得一旁的邻居,抱头痛哭。哭了一阵,梁建红安慰老马,“咱要理解孩子,她如果是我亲闺女,我也不乐意让她不结婚就生个孩子。”老马红着眼睛,重重地点了点头。

老人数次到北京讨薪 “老板不欠钱,儿子就不会欠工钱,不会死!”

秋天,北京的街景萧瑟,2012年11月6日,海淀区杏石口路西平庄车站旁,头一夜寒冷,银杏树的叶子带着淡淡的湿气片片凋落,在地上积起厚厚的一层。

站台上,花白头发的梁建红拖着患病的腿,倚在贴满广告的电杆上候车,各式出租信息、招工广告贴满了一旁的站牌,让人目眩。她盯着头上一份“招聘保安,日薪50元”的小广告出了神。

4年前,就是在这里,梁建红儿子马刚的解释没能挡住刀锋,生命就此淹没于都市的喧闹。

梁建红曾数次到工地讨薪

她把头埋进胸口,紧握住腰间的小黑包,里面一张粉色的收据,正是导致马刚死去的源头,也是从他倒在血泊时身上留下的。

梁建红已经记不得这是第几次从河北邯郸老家进京讨说法,但每一次都无果而终。

4年的时间里,她没有放弃,哪怕路费开销早已超过2000元的债务本身。她在北京苦苦地找寻欠薪老板,誓为死去的儿子讨个说法。“老板不欠钱,儿子就不会欠工友工钱,就不会死!我咽不下这口气!”

老板早已不知所踪。其实早在4年前,她是有机会讨回的。马刚死后3天,儿子的工友告诉梁建红,马刚生前打工的朝阳区“望京一号”欠其几千元工钱,导致他没钱给工人。梁建红夫妇在工友和邻居的陪同下,9人一同去讨债。

途中,工友提醒梁建红,“不能哭,更不能提马刚死讯。”见面后,工友向负责人魏总表明来意,称马刚出了车祸急需用钱,让其父母前来代结工钱。

魏总听完,忙让会计清账。会计一翻账簿,说还欠马刚4500元。魏总倒也爽快,“那就全给他们吧。”

而此时梁建红难抑丧子之痛,感激得当场落泪。魏总见状,上前打听马刚的状况。

“你别问了,我儿子死了,让人捅死了。”梁建红说完,魏总愣了一下,“啊,死了?”

梁建红没想到,自己的哭声会将整个事情逆转。魏总当即起身,扭头朝身后的会计一摆手:“只给2500元。”

在场工友随即和魏总吵了起来,最后还是一辈子忠厚的梁建红主动妥协,拿钱走人,一个是怕惹事儿,另一个是怕最后连2500元都拿不到。

梁建红后来很后悔,“为什么当初不强硬一点……”人行道旁,她无助的哭声喝住了周遭的嘈杂,路人侧目。

哭过之后,梁建红不得不擦去眼泪,把执念留在北京,回到北侯村继续熬日子,等待下一次来京的机会。

人们都说时间是治愈伤痛的良药,但在梁建红身上却不见成效,反而对孩子的思念有增无减,甚至连身体也变得越来越差。

不满原谅凶手 一向疼爱自己的丈夫突然拎着板凳朝她头上砸来

瑟瑟秋风中,梁建红扛着包,埋着头回到了北侯村,犹如铩羽而归的败兵。但在村口,围满了迎接她归来的人群。

梁建红宽恕杀子凶手一事传开后,鲜少有外人到来的北侯村迎来了一批批远客,记者、慈善家、导演纷至沓来。他们犹如对待英雄一般拥着梁建红。

而等大门关上,家人们对她却是冷漠态度。女儿一气之下干脆在城里住下,很少回来。即便回来也是猫在自己的屋里,不吃饭的时候不会出来。

如果马刚没死,此时饭桌上,本应是天伦之乐的一幕,而如今出现最多的是老夫妻俩的争吵。老马经常因为想不通妻子的宽恕,不断嘟囔着,时间长了,话里就带有几丝埋怨。

而满心委屈无处发泄的梁建红,只能一瘸一拐跑到后山马刚的坟前,趴在墓碑上大哭一场,几次险些哭晕过去,最后邻居经过,把她搀回了家。同样,村中村民也对梁建红的做法有着百般不解,尤其是在各种荣誉纷至沓来时,有人甚至怀疑过,她是为了换取名声。

梁建红假装听不到,笑骂由人。

宋晓明入狱后第一年,给梁建红写了一封信——“请妈妈保重身体,我服刑满后,一定来给您尽孝,报答您的恩情。”

梁建红想把一直闷在心里的话说给宋晓明,她不顾丈夫和女儿的反对,连吃几次晕车药,历时近10小时,到了730公里外的监狱探望他。

宋晓明一见梁建红“扑通”跪下,激动得浑身发抖。梁建红双手轻轻扶着他,坐下抹了抹眼泪:“你知道不知道,欠钱的不是马刚,而是他老板,我儿子是被冤枉的。马刚马上就要结婚了,他一死,媳妇走了,孩子也打掉了,你一下子让俺家少了三口人啊!”

宋晓明坐在一旁无言以对,来回摩挲着梁建红的双手,“妈妈,别哭了。”

梁建红真心希望宋晓明能有重生的机会,从包里掏出带来的一本《弟子规》和200块钱塞到他的手上。

那本《弟子规》是她特意买的,因为听说有监狱用《弟子规》教育服刑人员改邪归正。“出去了要好好孝顺你妈,你妈一辈子不容易。俺不要你报答,只希望你像俺对待你这样去对待别人。”

宋晓明低下头,大滴的眼泪滑落。

这天,梁建红家里迎来了一个熟悉的身影,是宋晓明的母亲,她再次到访,两手空空,微弯着腰,脸上堆满了笑,犹如老熟人一样站在院子里跟她打招呼。

对方的突然造访,让梁建红有些错愕,几天前,她才从监狱回来。

这天,梁建红家里迎来了一个熟悉的身影,是宋晓明的母亲,她再次到访,两手空空,微弯着腰,脸上堆满了笑,犹如老熟人一样站在院子里跟她打招呼。

对方的突然造访,让梁建红有些错愕。

“您看,您方不方便去趟保定监狱?再给晓明求求情,让他早点出来?”宋晓明的母亲询问。

梁建红一怔,以为是对方家里遭遇了变故,需要儿子尽快回去,谁知道下一句,直接气得梁建红把她轰了出去,“您去给他求情,帮他减刑,传出去您不就更出名了吗?”

梁建红气得浑身颤抖,一边往外推,一边大骂对方,“我要出名?我为了出名?我用我儿子的命换我出名?!”

这样的误解还会出现在家人身上。一晚,老马坐在板凳上独酌,一口酒下肚,伴着一声叹息。提到梁建红宽恕凶手,“你能得到什么?能得到什么!”老马越说越激动,开始嘶吼,“为什么为他求情,为什么?你是能心安还是怎么着?”伴着酒精老马一气之下,抄起身下的板凳,朝老伴砸去。

梁建红右侧头顶传来钻心的疼,一股热流顺着鬓角淌了下来,花白的头发染上了血色。她已记不清这是夫妻俩第几次为儿子的事吵架,但这是自打结婚以来,丈夫头一回对她动手。房间里的家具也被砸了个遍,剩下一片狼藉。

梁建红在家中

当晚,老马穿着儿子买的睡衣走了一夜,到50多公里外的城里去找女儿倾诉。那一晚,梁建红顶着血渍,在哭泣中睡去,“他问的话我想了,心安吧,起码没有人再因为这件事死。”

第二天一早,老马又回来了,手里还拎着两包奶粉和几袋子水果,安静地收拾着屋里打烂的家具,也把那把砸破梁建红头的板凳重新钉好,摆回角落。

老马依旧沉默寡言,更少了唠叨,生活中总是默默关注着梁建红。在她忘了吃药时,就会拿着两个杯子,反复倒腾着杯里的热水。差不多了,就走到床边把熟睡的梁建红吼醒,质问她是不是忘了吃药,然后递上晾温的水。

有时,老两口还是会忍不住拌几句嘴,梁建红就会扒着头发,露出那道疤,指责老马。而老马嘴笨,最常应付的一句话就是“你不会躲开啊?为什么不躲?”然后一脸自责地看着梁建红头顶缺少一块头发的地方。

日子向好 丈夫花半年收成的钱给她买按摩仪

入夏,天色刚有些光亮,老马就骑着三轮,准备去地里忙活,几年里,梁建红的身体越来越差,连弯腰都困难。她从后面小步跟着,想要上车,被老马喝止。“你干嘛去?帮忙?就你这身子骨能帮什么忙?”

梁建红咧嘴一笑,“你刨坑,我撒籽。”老马不愿让她受累,理也没理,独自走了。梁建红不敢闲下来,一个人在家,会胡思乱想。

她左腿膝盖有骨质增生,加上身材肥胖,行走对她来说如同上刑。烈日下,她攥着小毛巾,擦着脖子上的汗,走段,歇段,就在后面偷跟着……

到了农田边,她嘲笑着上了年纪的老马干活儿没有以前利索了。老两口拌嘴之间,老马刨坑,她撒籽,速度快了不少。

听村里人说枣卖得好,老两口就引了树苗改种枣。收成好的时候,一亩地能结一百来斤,4亩多地一年能卖三四千元。为了这小片果园,许久不往家里添新物件的老马买了播种机和冰柜,还花了半年的收成给梁建红买了个按摩仪。

到了下果的季节,冰柜里的枣、石榴一茬接着一茬,塞得满满的。见到收成,日子有了起色,梁建红也不再低迷。

女儿在市里成家立业,还生了一个女儿。家里事务有丈夫打理,女儿带着外孙一个月回来一次,树头也被枣子压得越来越低,梁建红觉得日子又好过一些了。

即便还是经常会听到有人在背后议论,但梁建红无所谓,她享受着坐在老伴的车后,搂着外孙,朝家的方向慢慢行驶的日子,看着田野趋于了宁静,看霞光逐渐褪去。

我只想一家人整整齐齐 这算哪门子奢求?

2017年,梁建红的腿疼得越来越厉害,听邻居说,喝牛奶补钙,能缓解腿痛。可梁建红不愿意,觉得钱花在那里,就糟践了。

老马乳糖不耐,但为了带着梁建红一起补钙,开始偷偷往家买奶粉,这样也能借口让梁建红一起喝一些。

这天,因为老马又买了两包奶粉,梁建红和他闹起了别扭,“家里明明还有一包没打开的,你咋又买?喝得完?你钱烧的?”儿子没了以后,梁建红对自己晚年的赡养问题十分担心,虽然她还有一个女儿,但她觉得女儿已出嫁,有公公婆婆需要她照顾,自己未必指得上。她心疼钱,想多留一些养老。

听了她的抱怨,老马急了,“怎么?你不喝啊?”

梁建红也不再多说什么,赌气,就是不喝。

这天,老两口像往常一样开着三轮车一样去县城卖枣,兴许是临近七夕,街上人多,枣也卖得快。老两口一合计,“赶紧回去再拉一车,想着今年肯定能卖不少。”

冰柜空了大半,存好的果子被装上了车,梁建红坐在三轮车后面,想着一会儿又能卖出这么一车,心里还美滋滋的,两口子正盘算着周末外孙女来时给她买点好吃的,突然,一阵刹车声淹没了夫妻俩的笑语……

一辆半挂货车从身后驶来,直接撞上了夫妻俩,坐在三轮车后面的梁建红直接从车上飞了出去,肋骨断了6根,开车的老马掉进了一旁的沟里,头撞上石头。

医院手术室门上的提示灯从凌晨2点一直亮到第二天上午9点,两人都被送进了ICU。梁建红在里面熬了7天,活了下来。但近7个多小时的开颅手术没能留住老马。手术隔天的中午,他被宣布死亡。

对方司机的公司赔偿了50多万,一部分用在了梁建红的治疗上。后来她用这笔钱剩下的20多万帮女儿在市里买房支付了首付。

出院后,邻居们来看梁建红,给她拎了箱牛奶。这也让她想到柜子里还有老马生前留下的3包半奶粉。

晚上,她开着电视,听着老马常看的频道,冲了一杯牛奶。“让老头儿说着了,就和他说的一样,这些奶粉,都留给我喝了……”她想着,眼泪顺着脸颊流进了嘴角,喝进去的牛奶,带着一丝苦咸。

翌日,家中水管炸了,她弯不下腰,就去找邻居帮忙。看着邻居干活,她想起了老马,他是个技工,家里所有的活计都是一手包揽,东西还没坏就能先察觉、修理好,以前她总觉得老马是闲的没事儿,如今想想,却是未雨绸缪,没让她为东西坏了操过心……

她瘫坐在台阶上嚎啕大哭,真正的崩溃不是得知亲人离开的那一刻,而是平静下来的某一刻,突然想到与他有关的零碎记忆。邻居们苦劝了她良久,“我只是想一家人整整齐齐的,这算哪门子奢求?”

自那之后,她再也没去老马的坟前。因为每次的祭奠都是在这样崩溃的情绪中度过,邻居不放心,劝她,她听了。

“我这多活出的6年,也够了”

肋骨没能长好,膝盖上还有骨质增生,家中正房前的几级台阶如同翻不过的大山,梁建红每向上一步,膝盖便钻心地疼,看到正房里的陈设触景生情,她心里也疼。

后来,她干脆住进了东厢房。地种不了了,就转出去了,播种机也用不上,一起送人吧,墙上生了霉,没人刮白,梁建红就买了几张纸,钉在床边的两面墙上。付不起每年冬天4000多元的烧煤钱,梁建红把取暖用的锅炉也卖了。往日总被爱干净的她打扫得一尘不染的房子,也逐渐蒙上了厚厚的灰,即便看不下去,她也没办法,渐渐就习惯了。

梁建红在家中

冬天的北侯村漫长得令人难熬,池水和裸露在外的水管都冻上了一层冰,家家户户都烧上了暖炉。女儿把梁建红接到城里,住过整个供暖季。

“那楼房就像个笼子,憋得慌。”这是梁建红对女儿新房的第一印象。

年夜饭时,邯郸的夜空上五彩斑斓,街道上空无一人,喧闹声从家家户户的窗户里传来。梁建红的女儿带着孩子到婆婆家吃饭去了,屋子里只剩下梁建红一人,她掸了掸手上的面粉,包着饺子。春晚开始后,她把电视声调至最大,试图压住窗外的爆竹声。

她一般只吃10个就够了,但还是会包上满满一盖帘,一方面是备着孩子饿了方便煮着;另一方面,她实在不想闲下来,只有包饺子这件事让她觉得“今天是在过年”。

晚上不到9点,小区里家家户户都张灯结彩,路面被窗里映出来五颜六色的光照得格外明亮。抬头看去,整栋楼,只有梁建红的窗户黑着,她已经忍着嘈杂躺下,晚上11点多,还是没能睡着,辗转起来她发了条朋友圈——“思念!”

4月,雪化了的时候,梁建红会继续回到了北侯村,每年这个时候,村里都会有几家儿女嫁娶摆宴的。失去儿子以后,梁建红不敢面对这些,都让老马去。如今老马没了,街坊们每次有这样的事儿都来请梁建红,她总是婉言拒绝,而这天,有一个她不得不去的婚宴。

作为长辈的她,却选择了最边上的座位。新人上台,新郎西装革履,新娘穿着大红的旗袍,礼花喷放,彩纸飘扬,新人灿烂地笑着,双方的父母满脸的欣慰,宾客们欢呼着鼓掌……

原本喜欢热闹的的梁建红,坐在宾客中一起笑着,笑着笑着,又哭了。为了不打扰主家的心情,她默默离开了席位,躲在院子后面的角落掩面抽泣。

梁建红回到空荡的家待着,也不去别家串门,怕遭人嫌弃,“家里死了两个男人,在农村,我这样的人,都要遭人说的,我不讨那个嫌。”她的世界,就这样慢慢被自己限制住了,生活的范围,不是在小院的东厢房,就是门前的小菜园……

躺在床上刷短视频,占据了她最主要的生活。她刷到了那些跳广场舞的邻居们,笑得特别美,她心生向往,有时会躺在床上,伴着音乐挥舞几下,有样学样,“看着也是高兴的”。

她发现邻居们最近不更新了。实在没忍住,她去问了原因,原来是村里活动的地方车多,天气冷。于是她干脆把这十多个人招呼到了家里,在院子里跳。她家的大院在老马生前用防水层封了顶,白天阳光透进来,暖意能留到晚上。

梁建红在院子里看邻居跳舞

晚饭后,女人们换好舞蹈服三三两两地出现在梁建红院子里。她跳不了,就搬个板凳坐在前面给她们放音乐、拍照。音乐声响起,十来把鲜艳的红扇子随着音乐挥舞,梁建红坐在前面,她身旁坐着几个比她年岁小很多的邻居,各自含饴弄孙。梁建红时不时看一眼,又赶快移走视线,跟着舞蹈摆动双手……

热闹一阵,舞蹈结束,人散了,院子就又恢复了寂静,只剩梁建红一个人坐在角落的板凳上。

“可能这就是我的命了。”孤单的日子太长,这些年,梁建红很少再期待什么,但她有时候会想起宋晓明,那个捅死她儿子的凶手。“他应该出来了吧,也没见他来看我。”

看着空荡荡的房间,梁建红有时甚至想,“如果宋晓明出狱没地方住,让他们娘俩住在这儿也行,以我的人缘,兴许能给宋晓明找个媳妇儿也说不准。”这些想法,梁建红从没向村里人说过,怕再遭人非议。

梁建红的冰箱里,无论是保鲜层还是冷冻层里都找不到一块肉,打开后,是蔬菜、冻裂的馒头、3个面包、一碗白薯和一盒子鸡蛋。

邻居知道她做饭不便,经常给她送饭送菜,老人操着口土话,“说得难听点,她吃的那叫什么饭,猪汤狗食差不多。”但梁建红却总自嘲,“你说我吃不着什么好东西,肉还不少长。”

别人家最不起眼的青菜,在梁建红这里都是平常舍不得吃的,别人送来,她都煮熟后冻起来打包好,等女儿回家再一块带回城里。

梁建红居住在东厢房里,屋门前贴着一副写着“满堂和顺满堂福 合家平安合家欢”的红色对联,在空荡的院子里显得有些扎眼。

屋里发霉的墙角、脱落的墙皮露出里面的砖。她窝在这里,屋内的一切陈设都跟她走过了大半生的时光:布制的沙发已经塌陷,木架勉强撑起了它原有的形状;旁边七扭八歪的木柜上摆满了各种药罐;一米多高的衣柜没有了门,上面的镜子已然生满了锈,照不清人的样貌;一台大头电视许久不开,梁建红偶尔会插上电源试试坏了没有;她结婚时买的风扇历时40多年如今依旧吱呀着,还有一个木质的摆钟,如今还是分秒不差……

“换了新家具谁用啊?能凑合用就凑合用吧……”梁建红随意地说着,其实她心里清楚,自己是舍不得换,她知道,如今自己的身体,想要养老和看病,必须“细水长流”地花钱。

女儿几次回村看望梁建红,都发现冰箱和灶台上只有馒头、榨菜动过的痕迹,她心疼地责怪母亲,“别把东西都留给我,你得自己照顾好自己。”也总有人相熟的人劝梁建红注意身体,她也只是笑了笑,“老头是2017年走的,我这多活出的6年,也够了。”

获得司法救助22万余元 “真没想到这么意外的事发生在我身上”

村里有人说,“你救了个白眼狼!”梁建红不知道怎么回,心里也气宋晓明,但并不后悔,“救了就救了,再来一次,我还是这样。”

按照裁判文书网上《宋晓明故意伤害刑罚变更刑事裁定书》,他在狱中获得减刑,正常情况下,在2017年11月就已经刑满释放。

梁建红不知道宋晓明的下落,“可能是有什么事给耽误了?也可能是遇上了什么困难,来不了吧。”她嘀咕着,又忍不住把目光瞥向儿子的新房……

15年的头几年里,不少媒体、慈善人士都与梁建红接触,但她常交往的,只有最早报道她事迹、陪她在北京讨债的记者。每逢心里有坎过不去,她就会找记者吐露心声。

梁建红在院子里看邻居跳舞

梁建红上了年纪,身上的病越来越多,高血压、腰椎间盘突出让她没法下地干活,也没了收入。

日常用药花费每月高达400元至900元,村民委员会看她困难,照顾她给她安排了一个查水表的工作,每月能有几百元的补贴,但如今梁建红弯不下腰,需要求人、雇人查数。两个月前,她也就辞了。如今她的收入只剩下每个月100元农村养老金。

她如今最担心的,就是不敢生病,怕花钱。长此以往的焦虑,如今但凡遇到些小事儿打击,梁建红精神就变得不堪一击,极易崩溃。有时情绪不稳,她会发微信给记者倾吐,甚至想到最坏的方式了结一些想不通的事儿。

这时候,一些安慰甚至就是聊聊天,都会让她平静,但养老的问题解决不了,她还是会在这样不安的情绪中徘徊。

6月,北青报记者将梁建红的情况告知了北京一中院刑一庭庭长张鹏,希望能够为其申请司法救助。“就那个伟大母亲吗?这案子虽然不是我审的,但我们刑庭的法官都记得她。”

“我去试试。”张鹏放下手机汇报给了主管院长。反应如出一辙,“该帮!”

“刑事审判的目的就是依法惩罚犯罪和保护人民。惩罚犯罪是对犯罪分子依法定罪量刑,保护人民,很大一方面就是保护被害人一方的合法权益。”张鹏说,发现被告人确实没有经济能力,被害人不能得到赔偿又生活困顿的,法院会及时沟通,启动司法救助工作。

翌日,张鹏将信息移交给北京市一中院赔偿办,主任胡华峰开始着手启动救助流程。

梁建红接到了法院电话。“您是当年为杀子凶手求情的梁建红吗?我们了解到您如今生活困难,准备为您申请司法救助。”

梁建红一阵激动,她虽然不明白这是什么意思,但时隔多年再次接到法院来电,让她觉得,自己没有被忘记。她握着电话,和法院工作人员聊了很久,笑着诉说自己这么多年的苦涩。“她是一位坚强、朴实、善良的老人。”第一次与梁建红对话后,工作人员印象深刻。

法官尝试过通过当年的案卷,寻找任何与宋晓明有关的线索,但一无所获。

北青报记者尝试寻找宋晓明,解开梁建红的心结,但他户籍地的村书记、同村村民、属地派出所、司法局给到的回复,均为“失联”。

宋晓明所在村庄的书记反馈,他已经三年没有回来了,和所有亲戚断了联系,宋母也不知去向,娘俩所用过的手机号都换了主人。

属地派出所也表示,在刑满释放人员出狱5年后,便无须再定期报备,故而也失去了联系。

北京一中院赔偿办决定替宋晓明垫上了这笔赔偿钱。“这笔钱不是我们替他出的,只是先给老人看病、养老。如果有一天我们找到了宋晓明的下落,还会对他进行强制执行!”胡华峰说。

7月22日,梁建红收到了北京寄来的《国家司法救助决定书》。上面写明,在宋晓明故意伤害案件中,判决他赔偿梁建红夫妻经济损失22.4万元。但判决生效后,法院经查询,宋晓明名下无财产可供执行。

梁建红不幸接连失去儿子、丈夫,老年生活困顿,疾病缠身,而她向法院申请司法救助符合规定。最终,一中院决定给予梁建红司法救助金。

8月9日,一中院工作人员打来电话,让梁建红查询钱款是否到账。她给电动代步车充好了电,第二天一早,赶到银行排队。看着银行卡里多出的钱,梁建红眼里含泪,给北青报记者发来微信,“不知道怎么表达对法院、对北青报记者的感谢,我这辈子光经历吃亏的事了,丧儿丧夫,真没想到这么意外的事发生在我身上……”

梁建红和邻居们

她将卡裹上手绢,仔细收在挎包靠近身体的那个小兜里,走出银行,开着老年人代步车直接去了趟超市,买了一整个西瓜,回到家自己吃了大半。

她满足地长舒了口气,把剩下的瓜收起来放进冰箱,给女儿打了个电话。

“闺女,我想开了,以后就得开开心心过。今天我给自己买了个西瓜,特别甜,我从来没有像今天这样想吃什么就去买什么,从没这么轻松过,以后我就这样活......”

记者手记

距离北京509公里的邯郸峰峰矿区,住着梁建红一家。屋子宽敞明亮,打扫得一尘不染。2008年,第一次见她就是在这里。15年后,当我再次走进正房时,她几欲阻拦,那里的家具已然看不出原来的颜色,她把自己荒芜在了这个灰尘漫天的院子里。

冰箱里没有一块肉。但看见我们来了,她找来会做饭的邻居,买了肉做大锅菜;平日怕费电只舍得吹风扇,但为了我们会早早地开了空调给屋子降温。对于我们零碎的关心和劝解,她也感激涕零,见面后一直不断表达着谢意。

她不仅会原谅那些伤害她的人,也会把别人对她一点点的好无限放大……

作为第一次也是第一拨报道她的记者,我和我的同事曾被她的善良和宽厚深深感动。15年里,我们往返邯郸采访,为她送过捐款,也两次陪她在北京要债、找免费的法律援助律师,我们总是希望能为她多做一些,让她的大爱和执着能善始善终;我们内心也希望有一天宋晓明能兑现他的诺言,让她老有所依。

聚光灯散去,她的生活随着衰老、病痛以及面对未来诸多的无奈走了下坡路,焦虑、不安的情绪常常占据了上风。

她会和记者在微信上诉说她的无助。“腰椎间盘突出腿疼、血压高、血脂稠、四肢麻木,我现在什么也不能做了。儿子被害使我失去了天伦之乐,老伴又突然遭遇车祸离我而去。我活得孤独无助,真的好苦好累。”

北京一中院赔偿办主任胡华峰说,“有时候司法救助暂时解决了申请人的困难,但却不能帮助他们真正走出困顿。”

在多年的接触中,我体会到,钱并不是医治她情绪低落的良药,精神上的慰藉,才是她今天的刚需。她希望宋晓明去看她一眼,证明她的是对的;她希望能得到更多的理解和支持,熬过精神上的寒冬。

拿到救助金后,梁建红很意外能收到这样一笔“巨款”,反复问我“这是真的吗”,说没想到这么好的事会发生在自己身上。我告诉她,是她的善良、大义得到了来自法院、社会的认可,世上没有无因之果,她以德报怨、处处替人着想的发心,启动了命运向好的密码。

梁建红心情好了很多,她有了新的计划——找个更大的地儿,让邻居们的广场舞跳得更自在。

有了目标,就有了希望。

我们希望她的晚年生活会更好。

新闻链接

19个月以来 北京第一中级法院为35人发放司法救助金198.6万元

2022年1月至2023年7月,北京一中院共受理司法救助案件40件,决定对35人给予司法救助,共发放司法救助金198.6万元。

司法救助工作中,北京一中院注重对未成年人、残疾人、老年人等特殊群体的权益保护,共救助未成年人5人、残疾人4人、老年人22人。

北京一中院副院长程琥介绍,在刑事被害人救助案件中,除2名申请人为刑事案件被害人本人外,其他申请人均为受到犯罪侵害死亡被害人的近亲属。刑事案件被害人家庭经济基础多数较为薄弱,遭遇不幸后其近亲属面临养老、育幼、教育、医疗等方面的生活急迫困难。

【刷新页面】【加入收藏】【打印此文】 【关闭窗口】
上一篇:48岁保安猝死宿舍,家属称其所在单位超过190天未安排休假,微信朋友圈里发的全部是“执勤室好热” 下一篇:湖南衡阳县长回应"无视村民拦路告状":没看到拦路的
 
   友情链接:辽宁省纪检最高检中央纪检监察民主与法制网中国政府网辽宁省人民政大连市人民政瓦房店市人民
协会荣誉 | 会长致辞 | 协会简介 | 机构设置及职责范围 | 协会职能 | 联系我们
大连瓦房店市市场协会 2007-2013 @ All Rights Reserved 辽ICP备13013779号-1
邮件:2931180103@qq.com 电话:0411-85595991  地址:辽宁瓦房店市   技术支持:瓦房店汇杰网络